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L’École de l’impossible, c’est l’histoire de filles et de garçons, adolescents en 
crise, confrontés à l’univers scolaire. Leur destin se forge au cœur de l’école, avec 
leurs histoires individuelles de familles déclassées et de chômage chronique. Une 
école multiculturelle, dite de la dernière chance, avec son directeur bienveillant, 
ses professeurs motivés. Une histoire de révolte, d’indiscipline pour certains, 
d’obstination parfois, pour sortir de l’échec et du fatalisme.

Un film plein d’humour et de tendresse qui raconte la vie de ces jeunes au sein du 
Collège Saint-Martin de Seraing en banlieue industrielle wallonne.
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LES ÉLÈVES

VANESSA

Élève brillante malgré un 
sérieux handicap familial qui 
l’a empêchée de fréquenter 
l’école durant deux années, 
elle regrette que certains 
perturbateurs empêchent 
sa classe de progresser. Elle 
va toutefois réussir à faire 
“ deux années en une ”  
pour rattraper son retard, 
car elle a une grande soif 
d’apprendre pour devenir 
avocate. Finalement elle 
quittera le collège pour un 
établissement de niveau 
social et culturel plus élevé.

JEREMY

Très extraverti, c’est un élève 
chaleureux mais difficile. Il 
a été élevé par sa marraine, 
suite aux problèmes 
importants vécus avec sa 
mère.

Personnage singulier et 
attachant, mais qui peut 
s’opposer à la discipline 
de l’école, il est curieux 
de tout. Membre d’une 
église évangélique, il s’y 
fera baptiser. Il la considère 
comme une famille 
alternative.

DAVID

Ami de tous, toujours 
souriant mais mauvais élève 
et perturbateur sympathique, 
David a été exclu de plusieurs 
écoles avant d’atterrir à 
Saint-Martin qui est un peu 
sa dernière chance. Il n’est 
pas fait pour les études et 
socialement fataliste quant 
à son avenir. Il est accro au 
hachich qu’il fume pas mal 
avec ses copains et finit pas 
abandonner ses études.

DÉLIL

Suite à une maladie génétique, 
Delil a commencé à perdre la 
vue. Son frère est décédé pour 
la même raison. Aujourd’hui 
il est quasi aveugle. Élève 
turbulent et nerveux, mais 
avec humour, il s’accroche au 
collège qu’il considère comme 
une seconde famille. Malgré 
des résultats scolaires difficiles 
au début, et une indiscipline 
récurrente, la direction du 
collège le soutient. Mais à 
l’occasion de la mort d’un 
ami lors d’un cambriolage 
qui tourne mal, il révèle une 
nature plus complexe.

MORIBA 

Fort en gueule et perturbateur, 
il a cependant réussi son 
année malgré une absence 
de plusieurs mois suite à une 
bagarre en ville où il a reçu 
un coup de marteau qui lui a 
brisé le genoux. Très affecté, 
il a décidé de se consacrer 
à ses études, mais éprouve 
beaucoup de difficultés.

MARIE-LAURE

D’un milieu très défavorisé, 
elle souffre de difficultés 
d’élocution et d’une timidité 
maladive qui la marginalise. 
Elle est soutenue et 
accompagnée socialement 
par l’école. Et très amie de 
Jeremy. Elle exprime sa foi en 
participant à la vie de l’église 
évangélique de Seraing.

JAMILA

Très en retard au niveau 
scolaire, Jamila est en 4e 

technique à 20 ans. Elle vit 
seule tout en continuant ses 
études. Elle a à peine connu 
son père au Maroc et est 
en rupture avec sa mère à 
cause de son homosexualité. 
Elle affirme toutefois sa foi 
musulmane et sa quête de 
spiritualité.

ZELIHA

D’origine kurde, boxeuse, 
elle est régulièrement 
sélectionnée pour des 
championnats qui lui ont valu 
quelques prix internationaux. 
La boxe c’est sa vie, au 
détriment de l’école. Elle 
a un passé familial lourd 
qu’on percevra sans toutefois 
dévoiler la tragédie qui est la 
sienne.

JÉRÔME

Personnalité chaleureuse, il connaît 
très bien tous ses professeurs, 
éducateurs et le parcours de chaque 
étudiant. Après la vision du film 
Enfants du Hasard, avec 
plusieurs enseignants, il nous a 
ouvert toutes grandes les portes de 
son école.

C’est lui qui gère tous les problèmes 
quotidiens : accueil d’élèves exclus 
d’autres établissements, cas d’élèves 
difficiles, indisciplinés, menaçants 
voire violents, professeurs agacés par 
certaines attitudes, à la limite du burn 
out, parents à convoquer et recevoir, 
exclusion éventuelle.

Il est la clé de voute de l’école, au 
carrefour de toutes les demandes, 
attentes, frustrations et conflits, 
parfois pris en étau entre professeurs, 
éducateurs, élèves, parents et 
personnel administratif.

LES PROFESSEURS

HUGUES

Il est professeur de français pour 
une partie de son horaire, et détaché 
pédagogique pour l’autre partie. À ce 
titre, il suit personnellement les élèves 
difficiles, indisciplinés ou en souffrance 
pour essayer de résoudre les problèmes, 
quand c’est possible.

Son cours de français lui permet de traiter 
de questions de société et d’actualité 
comme les fake news, le racisme, la 
délinquance, le harcèlement... Très 
apprécié de ses élèves pour son humanité, 
il est parfois en conflit avec ses collègues 
qui l’estiment trop permissif et tolérant.

ANNA

Elle est professeure de langues, juste mais 
ferme et autoritaire. Elle a toutefois un 
très bon contact avec les élèves et 
certains parents. Très impliquée dans son 
métier et dans le rapport aux élèves, elle 
connaît les situations familiales, parfois 
difficiles, des plus fragiles d’entre eux. 

DOMINIQUE

Ancienne professeure de latin-grec, 
elle a choisi de devenir professeur de 
religion puisqu’on est dans une école de 
l’enseignement “ libre”  catholique.
C’est l’occasion pour elle d’aborder des 
thématiques diverses, relevant souvent 
plus de la morale que de la religion 
comme les droits de l’Homme, la 
tolérance religieuse, etc...

Elle est parmi les professeurs convaincus 
qu’il faut s’adapter aux élèves pour leur 
donner toutes leurs chances. Elle se 
sent très responsable et inquiète pour la 
plupart de ses élèves.

JOSEPH

Professeur “ à l’ancienne ” , autoritaire 
et très direct. Ses cours d’économie sont 
aussi des cours sur les droits citoyens. Il 
n’a pas la langue de bois et considère 
qu’on ne la lui fait pas. Partisan d’une 
discipline traditionnelle, il pense que 
quand “ un fruit est pourri, il faut le 
séparer des fruits sains ”  et reproche 
amicalement au directeur sa tolérance.

LE DIRECTEUR EXÉCUTIF

QUELQUES PERSONNAGES
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Ancienne école d’enseignement général et de 
prestige pour les futurs cadres de l’industrie 
florissante du sillon mosan, à l’époque où les 
frères Dardenne l’ont fréquentée, le collège 
Saint-Martin s’adapte depuis quelque temps 
à une population de plus en plus paupérisée 
avec le déclin de la sidérurgie dans le bassin 
industriel de Seraing, et ouvre des sections 
techniques et professionnelles.

La plupart des élèves ont des parents en situation 
précaire, chômeurs ou au CPAS. Ils viennent 
à l’école parce que c’est obligatoire. C’est leur 
dernière chance de trouver une orientation 
professionnelle. Mais le décrochage scolaire d’une 
partie des élèves entraîne un taux d’absentéisme 
de 20 %. L’indice socio-économique de l’école 
est de 2 sur l’échelle de 1 à 20 instaurée par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. L’indice 1 étant le 
plus bas.

Leurs enseignants sont conscients de l’enjeu pour 
ces élèves et du défi qui est le leur. IIs ont choisi le 
collège en connaissance de cause, par vocation et 
passion pour leur métier, mais comment enseigner 
quand on est déchiré entre son bien-être personnel 
et la réalité des élèves ? Et comment, pour la direction, 
motiver les enseignants, de manière à ce qu’ils restent 
dans l’école et qu’ils s’y investissent ?

L’ÉCOLE
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Parallèlement à la chronique de la vie 
d’une institution scolaire, implantée 
au cœur d’une commune socialement 
défavorisée, le film trace le portrait 
d’une génération de jeunes, la plupart en 
décrochage scolaire, issus de multiples 
origines ethniques. 

Avec ces adolescents de 14 à 18 ans, 
nous avons privilégié les interviews. 
L’entretien personnel, le récit de soi 
permettent aux jeunes de raconter leurs 
fragments de vie. 

Leurs histoires individuelles ont la liberté 
d’une parole sans pressions scolaires, 
familiales ou sociales. Ces jeunes sont 
dans un état transitoire, en devenir, 
en mouvement, ils se cherchent. La 
prise de parole est facilitée par cette 
spécificité de l’adolescence. Leur vision 
de leur parcours scolaire, de leur situation 
familiale, de leur contexte de vie traduit 
leurs trajectoires individuelles souvent  
difficiles et parfois dramatiques. Ils nous  
parlent de leur passé, 

de leur présent et de leur avenir. Ils 
expriment leurs émotions qui pèsent, 
leur hypersensibilité, leurs doutes, leurs 
espoirs ou désespoirs parfois enfouis. 
Leurs récits révèlent une charge affective 
intense, l’impulsion de vie, la volonté 
créatrice, le désir d’indépendance et 
d’affirmation de soi, mais aussi la révolte 
et la pulsion destructrice, la colère qui 
mène au repli sur soi ou à la violence. Ces 
entretiens éclairent les 

relations de famille, les rapports scolaires, 
les relations entre garçons et filles, et plus 
généralement le rapport aux institutions 
et à la société. Ils donnent un éclairage 
souvent inattendu sur leurs vies et les 
représentations qu’ils s’en font. 

Discrimination sociale, ghettoïsation, 
disqualification de la culture 
d’origine de leur famille, précarité 
économique, exacerbation des 
conflits intergénérationnels, inégalités 
de chances, exclusion scolaire, 
environnements dégradés, quartiers 
précaires... La parole des adolescents sur 
eux-mêmes, et sur le monde dans lequel 
ils vivent, permet de mieux comprendre 
leurs souffrances, leurs résistances, leurs 
espoirs, leurs quêtes d’un destin, leurs 
visions du monde et des tensions qui les 
animent, qu’ils vivent au plus profond 
d’eux-mêmes. 

Vivant une période clé de transformation 
rapide de leur personnalité et de leur 
identité sexuelle, ils portent sur leur 
histoire une vision subjective. Ils sont 
confrontés à des normes et des codes 
sociaux qui ne sont pas les leurs et, 
pour les enfants de l’immigration, à des 
logiques contradictoires, celle de là-bas 
au pays et celle d’ici, celle de la modernité 
et celle de la tradition, celle de l’école et 
celle de la maison. 

L’adolescence est un entre-temps, un 
intervalle entre la perte de l’enfance et 
l’entrée dans l’âge adulte, d’où émerge, 
lentement ou brutalement, la capacité à 
devenir le sujet de sa propre histoire. Pour 
ceux de ces écoles, dites de discrimination 
positive, mais en réalité écoles poubelles, 
leurs vécus se caractérisent par le 
manque de valorisation sociale, les 
difficultés d’autonomie financière, les 
perspectives incertaines d’accès au 
marché du travail qui les maintiennent 
dans une situation de dépendance, de 
discrimination scolaire spécifique. Ainsi 
leurs situations sociales et leurs histoires 
de famille entrent en conflit avec leurs 
nécessaires constructions identitaires, 
délicates et tumultueuses.

Les adolescents, en définitive, expriment 
les conflits de culture, les problèmes 
de ségrégation, de discrimination, 
de scolarisation de seconde zone, de 
précarité économique auxquels ils 
sont confrontés, en un mot, de vécu 
d’inhumanité. 

LE PORTRAIT D’UNE GÉNÉRATION



Question : 
Qu’est-ce qui t’a amené à faire ce 
film  ? Avais-tu déjà l’idée de faire 
ce film au moment où tu as réalisé 
Enfants du Hasard ?

Thierry Michel
Après le film sur l’année charnière de 
l’enfance, Enfants du Hasard, où j’ai 
filmé avec Pascal Colson des enfants de 11 
ans d’une classe de sixième année primaire, 
des petits-enfants de mineurs, issus de 
l’immigration, je me suis tourné vers ces 
adolescents qui sont à des carrefours de 
vie et ont déjà une perspective sur ce qu’ils 
peuvent devenir dans le monde adulte.

Comme toujours dans les films, le hasard a 
joué, car c’est en allant filmer la destruction 
du haut fourneau de Seraing depuis la cour 
de l’école, que j’ai fait connaissance avec le 
collège Saint-Martin et sa communauté. 
Symétrie invraisemblable, la cour de l’école 
donnait sur le haut fourneau, comme la 
cour de l’école du film Enfants du 
Hasard donnait sur le châssis à mollette 
du charbonnage.

D’autre part, après avoir situé mon film 
précédent au nord de Liège, dans une 
commune minière avec des petits-
enfants de mineurs, je me suis retrouvé 
au sud de Liège, en pleine région au 
passé sidérurgique, devenue une zone 
de déshérence industrielle, avec des 
quartiers abandonnés à eux-mêmes, et 
une immigration pauvre récente. Il s’est 
très vite avéré qu’il n’y avait quasiment 
pas d’enfants de travailleurs au collège, 
mais plutôt une population qui dépend 
de l’assistance sociale et du chômage. 

A-t-il été facile de convaincre la 
direction de participer à cette 
expérience ?

T.M. Quand j’avais filmé le haut 
fourneau depuis l’école, j’avais senti 
une véritable ouverture. La direction et 
l’équipe pédagogique ont ensuite assisté 
aux projections du film Enfants du 
Hasard , et là, elles ont été convaincues 

qu’elles pouvaient me faire confiance et 
m’ont ouvert les portes de l’école toutes 
grandes. Elles ne nous ont d’ailleurs imposé 
aucune contrainte, aucun contrôle, aucune 
censure.

Bien entendu, il fallait l’accord des 
professeurs et des élèves qu’on filmait. 
Au niveau des élèves, il y en a eu très, très 
peu qui ne souhaitaient pas être filmés. 
Et au niveau des professeurs, il y en a eu 
très peu aussi, quelques-uns seulement 
par rapport à une école où ils sont quand 
même plusieurs dizaines de professeurs.

L’intégration dans l’école a été très rapide 
et n’a posé aucun problème, comme 
cela avait été le cas pour Enfants du 
Hasard. Le premier jour, avec Christine 
Pireaux, la co-auteure du film, nous nous 
sommes présentés à l’assemblée des 
professeurs et ensuite dans les classes 
où nous comptions filmer, et j’ai répondu 
aux questions que chacun posait, et dès le 
lendemain nous étions tout à fait à l’aise 
dans l’école.

Un mot quand même sur le collège 
Saint-Martin lui-même : c’est un 
collège technique, professionnel  ? 
Combien d’élèves y a-t-il ?

T.M. Le collège comprend trois 
niveaux : le général, le technique et le 
professionnel.

Il y a quelques années, c’était un collège 
général très réputé. Mais comme 
la population a totalement changé 
sociologiquement, ils ont dû ouvrir les 
sections techniques et professionnelles. 
Aujourd’hui, c’est un collège qui est très 
bas dans l’échelle des classements de 
la communauté française de Belgique : 
2 sur 20. Ce qui en fait une “ école à 
discrimination positive ”. Mais ce n’est 
pas une très grande école. Il y a entre 350 
et 400 élèves selon les années.

Les tournages ont-ils eu lieu à la 
fois dans le général, le technique et 
le professionnel ?

T.M. Nous avons dépassé les différences 
entre niveaux pour nous attacher 
vraiment à des personnalités. D’un côté 
les professeurs, de l’autre les élèves, donc 
deux casting, si l’on peut dire, différents. 
Avec les élèves, on voulait faire un portrait 
de génération, en trouvant des situations 
différentes et exemplaires de ce type de 
population. Mais on a aussi cherché des 
élèves qui avaient une intériorité, des 
choses à dire.

Le prologue du film annonce la 
couleur puisque le directeur dit, 
lors de la rentrée : “ Bienvenue 
mais vous ne savez pas dans quoi 
vous êtes tombés ” , et puis il ajoute 
“ Il y a ici des élèves qui ont eu des 
parcours de vie invraisemblables, 
qui ont connu des histoires comme 
nous n’en connaîtrons jamais ” . 
Cela paraît être effectivement 
l’image de marque de ce collège, 
c’est-à-dire des élèves dont 
beaucoup ont des vies difficiles, 
voire même parfois fracassées.

T.M. Oui c’est un collège de la dernière 
chance. C’est le collège qui récupère tous 
les bras cassés de la région. Certains 
pourraient dire “ école poubelle ” , ce 
qui est péjoratif. Mais le collège accepte 
cette population que beaucoup d’autres 
ne veulent plus parce que l’équipe 
pédagogique a une manière d’agir avec 
les jeunes qui permet d’essayer d’en 
sauver certains. Pour moi, tous les jeunes 
doivent avoir une chance. 
Certains n’ont pas eu de chance dès le 
départ évidemment, à tous les niveaux. 
Économiquement ,  culturellement , 
socialement, familialement. Et l’école leur 
donne la chance de sortir de ce marasme 
social, mais cela ne réussit pas pour tous 
les élèves. Il y a des élèves dont il faut 
quand même se séparer.

C’est une grande question : est-ce que 
dans un panier de fruits sains, on doit 
garder les fruits pourris ?

En même temps, ce sont des jeunes. 

Il ne devrait jamais y avoir des jeunes 
condamnés à la fatalité sociale ou dans 
l’exclusion absolue. Chaque jeune a en lui, 
même si ce n’est pas conscient, un projet 
de vie. Cela peut être dans la révolte ou 
dans le désespoir mais je pense que 
chacun peut se construire une identité, et 
c’est là le rôle fondamental de l’école, être 
accoucheur de ces projets de vie qu’ils 
doivent porter en eux.

Le film est constitué d’une 
alternance de scènes de la vie 
quotidienne de l’école (en classe, 
à la récréation, durant le cours de 
gymnastique, etc.) et d’interviews 
d’élèves qui s’expriment 
directement face caméra. 
Pourquoi ?

T.M. J’ai eu recours deux fois dans 
ma carrière à ces entretiens intimes, 
personnels, je dirais existentiels. 
La première fois c’était dans le film 
Enfants du Hasard.

Le vécu d’une année scolaire est 
évidemment la trame du film, mais je 
voulais aller au-delà, dans l’intériorité 
de chacun de ces adolescents pour voir 
comment ils vivaient non seulement 
l’école, mais aussi comment ils vivaient 
la famille, comment ils vivaient la société, 
comment ils vivaient un passé sombre 
et tragique pour une partie d’entre eux, 
comment ils se construisaient un futur, 
comment ils vivaient leur destin.

Je voulais aller au-delà de l’apparence 
qu’ils peuvent donner dans une classe, 
parce que le même élève qu’on peut voir 
dans une classe un peu bravache, révolté, 
impertinent avec les professeurs, peut 
montrer une extrême fragilité si on se 
met à son écoute, mais il faut une écoute 
très différente de celle que le professeur 
peut avoir avec un élève dans un milieu 
collectif. Il y a des choses qu’on ne dit 
pas collectivement mais qu’on peut dire 
individuellement, et qu’on peut dire s’il 
y a une écoute bienveillante. Je voulais 
qu’ils accouchent de ce qu’ils avaient 

de plus fondamental en eux et qui est 
souvent inconnu des professeurs.

Parfois le directeur connaissait bien les 
situations sociales, parfois je l’informais. 
“ Tiens, un tel il est dans une église 
évangélique, il vient de se faire baptiser ”, 
” Ah bon ? ”. C’était une découverte très 
surprenante.

Pourquoi m’ont-ils fait ainsi confiance  ? 
C’est une alchimie comme l’alchimie du 
professeur et de ses élèves, c’est l’alchimie 
du réalisateur et de ses personnages. 
Je pense que mon âge l’a favorisée, que 
si j’avais été de leur génération, ils ne 
se seraient pas livrés comme ils se sont 
livrés. Je pense que j’avais un statut, je 
ne vais pas dire de grand-père, mais enfin 
voilà d’une personne plus âgée à qui on 
peut dire des choses qu’on ne dirait pas 
autrement, car je n’avais avec eux aucun 
rapport institutionnel ni hiérarchique. Ils 
avaient très vite compris que je n’étais 
pas là comme représentant de l’école, de 
l’autorité de l’école, que je ne faisais pas 
un film institutionnel, mais que j’étais là 
pour refléter au mieux leur vécu et leurs 
sentiments.

Effectivement, dans les interviews, 
ce qui est frappant c’est la façon 
dont ils se concentrent sur leurs 
propos, vraiment. Ils expriment 
quelque chose avec une grande 
sincérité et il y a des moments 
de grande intensité qui sont 
d’ailleurs parfois assez douloureux 
à entendre, des choses qu’ils 
n’avaient jamais exprimées dans 
l’école. 

T.M. Le dispositif de cette interview a 
joué. On avait une pièce réservée, on avait 
établi une sorte de tenture de fond, des 
éclairages, il y avait une théâtralisation de 
cette interview. Elle n’était pas prise à la 
sauvette, elle n’était pas spontanée.

Il y avait deux caméras, on était quatre 
en face d’eux, mais c’était sur moi que se 
concentrait la relation immédiate, ils ont 

compris aussi par mes questions, je pense 
dès la première question, qu’on allait 
parler de choses assez fondamentales. 
Mon objectif était de les mettre face à 
eux-mêmes dès le départ de l’interview.

Il y a des propos qui sont assez 
incroyables parce qu’ils abordent 
plusieurs questions parfois très 
intimes. Sur la sexualité, par 
exemple. Deux filles qui sont 
homosexuelles disent qu’elles 
n’ont aucun problème avec leur 
homosexualité dans l’école mais 
qu’elles en ont par contre dans les 
familles. On est loin des clichés 
attendus.

T.M. Oui, c’est vrai. Il n’y a pas de 
problème d’homosexualité féminine. 
Mais c’est beaucoup plus complexe pour 
l’homosexualité masculine, et ce sont 
donc des filles qui s’affirment. Elles ne 
se laissent pas marcher sur les pieds, 
elles défendent leur identité sexuelle 
et leur identité tout court, et elles le 
revendiquent.

Mais tu abordes des questions très 
intimes sur leur vie.

T.M. Oui, j’ai senti une grande pudeur 
que je n’ai pas voulu forcer. Il n’y a pas 
de voyeurisme, ni de misérabilisme.
Les tragédies familiales sont parfois 
simplement sous-entendues. On 
comprend bien qu’il y a un problème 
mais sans expliciter brutalement ce que 
ces jeunes vivent. On n’a pas voulu dans 
le film outrepasser une ligne rouge, il 
fallait préserver certains jardins intimes, 
certaines situations scabreuses dont 
ils n’avaient pas envie de faire étalage, 
c’était normal.

Un autre parti pris est très clair, 
c’est le refus de la voix off. Il n’y a 
pas de commentaire.

T.M. Ce n’est pas un film à commentaire 
en effet. Il n’y avait même pas besoin 
de contextualiser, c’est le film qui 
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contextualise. Le spectateur doit le 
ressentir comme un film de fiction où 
toutes les situations sont assez explicites 
par elles-mêmes et permettent le 
déroulement d’un récit. 

Dans ces films de vécu où domine la 
parole des jeunes, je n’avais pas envie 
d’ajouter une autre parole, la mienne, 
qui serait devenue un commentaire. Je ne 
veux pas qu’il y ait d’intermédiaire entre 
le spectateur et les personnages du film.

Y a-t-il eu un gros travail de 
montage ? Je suppose qu’il y avait 
une matière considérable ? 

T.M. À vrai dire, nous avons filmé 
pendant deux ans pour tout regrouper sur 
une année, finalement.

Mais en même temps, le film est 
construit autour de thèmes, qui 
rassemblent un certain nombre de 
propos et de situations : le parcours 
de vie, le déclassement au début, la 
famille, la sexualité, la religion, le futur. 
Et on a le sentiment que la famille est 
un peu un point commun de tous les 
parcours de vie des jeunes filmés, avec 
des familles éclatées, des familles qui 
dysfonctionnent à beaucoup de points 
de vue.

Ce qui est clair, c’est que la précarité 
sociale amène la destruction des tissus 
solidaires d’une mini-communauté qui 
est une famille. Il s’y ajoute donc une 
précarité familiale, avec l’absence du père 
de manière presque générale. Le père est 
parti ou est absent, voire est en prison 
pour certains. Donc ce sont les mères 
qui sont les “ mère courage ”. D’ailleurs, 
c’est l’une des jeunes qui dit combien elle 
admire sa mère d’avoir su tenir l’église au 
milieu du village avec ses frères et toute 
la famille malgré la débâcle générale de 
la famille.

Et qu’est-ce que l’école peut faire ?

T.M. Justement, l’école vient en 
substitut. C’est la bouée de sauvetage, 
puisqu’on ne sait plus se construire 

sa propre identité, son propre récit de 
vie à travers la famille qui est le lieu du 
naufrage. L’école doit jouer le rôle de 
rattrapage et permettre de reconstruire 
ce récit. C’est ce que certains professeurs 
font très bien.

Le directeur est très clair là-dessus, 
chaque élève est une individualité prise 
en compte dont il connaît l’histoire, les 
tenants, les aboutissants, les révoltes, 
les souffrances auxquelles il va essayer 
d’apporter les réponses humaines les plus 
adéquates.

L’école doit aussi gérer le collectif et c’est 
tout l’enjeu pédagogique : comment 
faire émerger ces libertés, ces êtres en 
devenir qui ont besoin de s’émanciper de 
beaucoup de choses et principalement de 
la fatalité sociale. 

Parce que ces jeunes viennent à l’école 
avec quelque chose de lourd. Ils vivent 
dans des quartiers défavorisés, avec 
des problèmes culturels, surtout dans 
l’immigration. Il y a aussi les conflits 
intergénérationnels, la dépendance 
économique qui est très forte chez 
certains qui sont parfois en panne 
d’argent pour manger à midi, qui n’ont 
pas d’argent pour des voyages scolaires. 
Donc une forme d’infantilisation par 
dévalorisation sociale. Est-ce l’école qui 
peut essayer de faire quelque chose à 
ce niveau-là, est-ce son but  ? Parce que 
l’école ce n’est pas l’assistance publique 
non plus, son but c’est la transmission 
des savoirs. Est-ce qu’elle peut faire de 
chaque élève un être autonome ?

En même temps, il faut apprendre une 
discipline collective, il faut éduquer 
et enseigner, éduquer dans un sens 
solidaire. Ce n’est pas laisser chacun se 
sauver du naufrage individuellement, 
mais essayer d’apprendre à se sauver 
collectivement. Est-ce qu’elle y parvient 
ou pas, ça le spectateur qui verra le film 
pourra le juger. 

C’est surtout le cas dans ces écoles, où 
l’aspect éducateurs et assistants sociaux 
prend parfois le pas sur l’enseignant, où 

la discipline n’est pas le maître mot, mais 
plutôt la tolérance et la bienveillance. 
C’est le mot-clé de cette école, la 
bienveillance, mais en même temps, il 
faut cadrer les jeunes, ne pas les laisser 
dans leur chaos mental où ils ne se 
construisent pas, et leur apprendre que 
la liberté, c’est aussi le respect de règles 
de vie collective. Tout cela est compliqué 
à gérer, mais dans le cas de l’école Saint-
Martin, je trouve qu’ils arrivent à éviter 
les explosions de violence, par exemple, 
même si le film montre clairement des 
scènes de violences verbales. Mais l’école 
met sur pied une gestion du conflit qui 
fait qu’il n’y a pas tellement de conflits. 
On pourrait parler d’école ” ghetto”  mais 
on n’est pas dans la culture du ghetto.

Par contre, on voit que certains élèves 
trouvent le substitut parental ou familial 
dans l’école et parfois ils vont le chercher 
dans la quête spirituelle, ce qu’on voit 
dans très peu de films sur l’école ou 
sur des adolescents. Plusieurs d’entre 
eux recherchent dans l’engagement 
religieux d’une église, une réponse à leurs 
questions et une solidarité qu’ils n’ont 
plus au niveau familial. C’était important 
de le montrer aussi.
Il y a un épisode dans le film qui est 
assez troublant, c’est ce fait divers qui 
fait irruption dans la vie de l’école, un 
ancien élève de l’école est abattu par 
un pompiste à une station d’essence 
qu’il avait essayé de cambrioler avec 
d’autres. Et ce point est discuté dans 
l’école puisqu’il s’agit d’un ancien élève, 
il y a une manifestation qui va s’ensuivre, 
et on a un sentiment un peu d’étrangeté 
par rapport à cette scène où on voit qu’il 
y a des élèves qui s’impliquent de façon 
très émotionnelle et presque agressive 
dans cette histoire.

D’autres au contraire qui rejettent 
complètement le comportement 
de celui qui a été abattu. Comment 
interpréter cet épisode ?

T.M. Il y a deux séquences où on sent des 
pulsions destructrices, des frustrations 
profondes ou une violence latente. 
Elles sont latentes et elles vont pouvoir 

s’exprimer à deux moments : à l’occasion 
du cambriolage d’une station-service qui 
aboutit à la mort d’un des agresseurs, là 
ils s’identifient à la victime parce que c’est 
un ancien de leur école, un garçon de leur 
génération, de leur culture. 
La solidarité avec un délinquant notoire 
est une solidarité générationnelle, une 
forme de révolte contre la société. Ils 
disent d’ailleurs, à un moment donné, 
“ On a été mal éduqués et on porte cela 
en nous ” . Cette violence est là et cette 
manifestation est un exutoire pour 
qu’ils expriment publiquement ce qu’ils 
ressentent. 

L’autre séquence c’est quand un 
professeur organise un débat sur le fait 
que deux policiers à Liège ont été tués 
par un ex-détenu radicalisé et on voit 
qu’aucun élève de la classe ne prend la 
défense, ou ne marque une empathie 
pour les victimes que sont les femmes 
policières. Tout à coup c’est l’unanimité 
contre une image de l’autorité qu’est 
l’image de la police censée protéger les 
gens et garantir l’état de droit.

Donc là aussi s’exprime une rancœur 
profonde non pas vis-à-vis de l’école, 
mais vis-à-vis d’une autorité extérieure, 
et les professeurs doivent gérer cela, ils 
doivent recadrer les élèves pour ne pas les 
laisser dire n’importe quoi, d’autant plus 
que cela s’inscrit dans un discours très 
complotiste, ce qui est sans doute aussi le 
fait de réseaux sociaux.

Cette séquence peut d’ailleurs être 
choquante pour les spectateurs 
qui peuvent trouver que le 
comportement des jeunes est en 
l’occurrence inacceptable.

T.M. Tout à fait. Mais heureusement 
l’école est là pour que le débat ait lieu 
et que la parole puisse se dire, qu’ils 
expriment ce qu’ils ressentent, et que le 
professeur fasse un travail pédagogique 
et didactique de recadrage sur certaines 
valeurs fondamentales d’une société. 
L’école est aussi le lieu d’apprentissage 
de la démocratie, c’est-à-dire des règles 
d’un Etat de droit.

Les professeurs n’étaient pas 
le propos central de ton film, 
puisque tu désirais au départ 
suivre les jeunes. Mais le film est 
très révélateur de la difficulté du 
métier d’enseignant. On voit qu’ils 
n’arrivent pas tous avec le même 
talent à faire leur travail, mais en 
même temps on sent que certains 
d’entre eux non seulement y 
arrivent, mais aiment ce métier, 
aiment le travail qu’ils font. 

T.M. Dans ce type d’école, cela passe 
ou cela casse. Quand de nouveaux 
professeurs arrivent, ils ont une semaine 
d’essai et de rodage pour sentir s’ils 
seront débordés ou s’ils arriveront à 
gérer ces situations éducatives. Soit ils 
maîtrisent ou négocient un contrat avec 
les élèves par leur autorité naturelle ou 
alors ils partent. Il y en a quand même qui 
partent très, très vite. Il y a d’ailleurs le cas 
dans le film d’un professeur qui va tenir 
une semaine.

S’ils restent, ils savent à quoi s’attendre, 
et comme il y a une bonne atmosphère, 
une bonne direction, ils vont pouvoir 
s’intégrer dans cet ensemble où 
chacun a des stratégies pédagogiques 
différentes ; parce qu’un professeur, c’est 
une personnalité, et chaque personnalité 
établit un relationnel différent avec les 
élèves. Chacun à ce moment-là va essayer 
de trouver comment gérer ces situations.

Mais on a vu très clairement pour la 
même classe, puisqu’on a filmé plusieurs 
professeurs avec la même classe, 
comment la personnalité de chaque 
professeur change totalement la donne. 
Et ce ne sont pas que des questions de 
techno-pédagogie, de mode d’emploi, 
même s’il y a des stratégies à établir, ce 
sont principalement des questions de 
personnalités.

Chez ceux qui ont 20 ans de tensions 
quotidiennes, chaque fois il faut jouer 
dans ce rapport de force permanent avec 
des jeunes qui attendent la moindre faille 
pour s’engouffrer et mettre en difficulté 
l’enseignant. Il y en a qui fatiguent 

beaucoup et dans le film, on voit bien 
qu’il y a aussi le problème récurent 
de l’absentéisme des professeurs, de 
la dépression et de la souffrance chez 
certains professeurs 

Les profs, c’est un sujet en soi, mais ce 
n’était pas le sujet du film et je ne me 
suis pas mis à l’écoute des professeurs, 
même si certains professeurs venant se 
confier à nous comme des confidents 
sur ce qu’ils vivaient, ce qu’ils ne disaient 
pas nécessairement en public, et filmer 
la salle des profs, n’est pas simple. Les 
adolescents se laissent plus facilement 
filmer, comme les enfants, tandis que les 
adultes ont des réflexes d’auto défense, 
de protection et de censure intérieure 
beaucoup plus solides.

Le titre L’École de l’impossible 
signifie-t-il que  c’est mission 
impossible ?

T.M. Non, L’École de l’impossible, 
signifie qu’on est face à un challenge et 
qu’il faut rendre l’impossible possible. 
C’est tout l’enjeu.

À priori, c’est une école “ de 
l’impossible ” , mais tout le travail fait 
par la direction et par les enseignants, 
par les éducateurs aussi, en fait une école 
“ du possible ” . Le film montre bien que 
cette école est vraiment une planche de 
salut, un tremplin pour se construire pour 
certains des élèves.

Vanessa, élève qui vient d’une situation 
familiale extrême, avec son père mort 
d’overdose, et déscolarisée pendant deux 
ans, veut à tout prix réussir son parcours 
scolaire et faire des études à l’université ; 
finalement elle fait le choix de quitter le 
collège pour une école plus performante, 
on va dire, de bourgeois.

C’est la success story, mais la réalité est 
qu’il n’y a pas d’égalité sociale des écoles. 
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